“我们终将死在自己学生的手里”，和医生们聊一聊怎样带教住培生
来源：医学界
夜深人静，罗徐医生又讲故事了。
从前有一个5岁小朋友，没上小学，没在幼儿园进修过，爸爸教她写她自个的名字。名字当中有一竖划，怎么也写不好，爸爸拿着一根尺子打她的手：“这么简单的一个笔划都写不好？！不认真！！”尺子重挥轻落，并没有打重，但爸爸吼声如天雷，从此名字当中那一竖，往后几十年都写不直——被彻底给吓歪了。
上小学，小朋友在课堂上回答不出更年期的数学女老师提的数学问题，老师一拍桌子：给我站到黑板上来！黑板上的确是站不下一个小朋友的，小朋友就站到讲台上，老师用一根细长的小竹棍拼命抽打小朋友的手和脸，小朋友也拼命用手护住自己的脸，手臂上都是一条条红印，从此小朋友数学也不大好了。
嗯，这小朋友又是我，字写得不好数学也不咋地，这些破事都归咎于童年阴影，小学成绩不好就没我什么事儿了。
所以您看，无论是家长还是老师教孩子，不能靠吼和打，熊孩子成年后会把学不好的原因都栽到你身上，一点都不体谅你的苦心。
那教熊孩子靠的是什么
十几岁念中学的时候，我成绩很中庸，除了英语阅读理解还行，其他数理化包括语文都是一般般。上世纪九十年代的重点中学，除了我以外，都是学霸。那时没有网络、没有猴子辅导、没有胖鹅老师、没有刷题库，所有课程都靠自己死磕，我常常花一整晚上琢磨一道物理题，悲哀的是还并没有琢磨什么出来。
真的，我那时认为自己蠢不带发（长沙话，就是“蠢得惊天地泣鬼神”的意思），后来看见个专门研究脑子的老外说了句话：人类的大脑，直到30岁，才真正成熟起来！（卡，这不就是三十而立么？！）
大悟，原来中学时代的我不是蠢，是脑子一直处于发育阶段，没有高人系统指导，没有发达的信息服务，所以当年学习一塌糊涂，完全可以理解。
我又心安理得了：当年中学成绩不够给力，主要是通信和科技不发达、大脑沟回还没长齐全呢。所以这学习不拔尖不是我一个人的事。
后来大学学了医、实了习、考了研、毕了业，在医院工作15年之后，我才惊觉：这学习，不仅仅是爹妈的事，不仅仅是老师的事，还真是自己一辈子的事！
医院，是医生的学校。在这里，年轻的医生有机会见到大量千奇百怪的患者、见识各种各样的疾病；可以协助各个专家坐门诊、进入眼花缭乱的手术室、参与抢救各种危急重症病人、倾听各种开眼界的病历讨论……这是一幅多么繁华的学医清明上河图！（就是不要谈钱，谈钱伤感情）
研究生刚进入临床，我穿着白大褂去行政楼办手续，一屁股坐在医院行政办公室的沙发上，被办公室的老师一把拎起，警告：白大褂工作服很脏的，你进我的办公室之前，必须换下白大衣并洗手！
啊，这是我学的第一个书本上没有教的知识：病房的工作物品衣服，是交叉感染的来源之一，出了诊区和病房，白大衣被视为满满当当蠕动着细菌真菌病毒的袍子。
8:00早交班，7:50我急急忙忙偷偷吃几口早餐，被老师批评：不能在办公区域吃早餐，你应该7:30就做好一切准备！病人的吃喝拉撒你都得心里有数！
这是我学到的第二个知识：年轻医生，应该早起、早到病房！在病房跑腿无数的琐事，琐碎到要无数次近距离观察病人屎痰尿屁各种伤口各种分泌物，从而得到探查人类生命和疾病的机会，大大增加“打真怪”的经验值。
交班时候，我靠着桌子、手插在口袋里，一个老大夫一个箭步上前，把我的双手从口袋里拔出来，把我双臂摁在我的身体两侧，然后又一个箭步回到她原先站立的位置上。
于是我学到第三个知识：医生交班时应该站有站相、坐有坐相，这是对同仁的尊重，也是对生命的尊重。
值夜班，参加危重病人抢救，一宿未眠，早上交班时，病人还活着，我很自豪，然而老主任把我“请”进办公室一顿批：我观察和治疗患者有N个不足！
从此我知道：夜班不眠，在很大程度上，是白天的医生对病人病情的观察和预处理不够。
......
回首往事，感谢这些医生老师！
他们让我知道自己的幼稚可笑，我们医学生毕业生的基础理论知识，太差；医学人文伦理知识和自我防护，不会！
有个患上重症血管炎的80岁老医生对我说：罗徐啊，你好好学习，当个合格的医生吧，以后死在你手里，我都安心些。
是啊，看病就像抚育婴儿，是真功夫。病看的准不准，治疗效果好不好，诊断和治疗是否经得起严格而谨慎的推敲、能否经得起同行和患者的质疑，要看医生的真本事，容不得半点马虎和敷衍。
一想到这个我就后背发凉、战战兢兢，一天都不敢懈怠，没有一天不看专业书，没有一天不翻文献查新，没有一天停止对临床所见的探索和思考，没有一天停止学习，毕竟老师们严厉的斥责之声，时刻在耳边回响，振聋发聩！
午夜回首，那些年的跌跌撞撞、懵懵懂懂，就是现在的我永远无法分割的一部分。
如果时光倒流，我希望：在医学教育这条路上，无论正规的民营医院、还是公立医院，无论医学生来自211九八五还是三本，每一个老师都应该好好教，不靠吼、不靠鄙视和冷漠，不靠松松垮垮的放任，而是严谨、细致地指点他们不断巩固基础和操作，带着医学生在病床前观察和思考、通过病人的细节来寻找证据；不怕脏不怕臭、不怕繁琐、拒绝平庸，坚持合理的诊治；带着学生去解决遇到的各种问题，方方面面以身作则，给学生们展示：什么叫做真正合格的临床医生！
现在，各个医院都在热火朝天地招收住培医生，反思一下：我们老师自己做得够不够呢？好不好呢？实在不实在呢？
但愿啊，我们的医学生都能遇到好的老师，这些好老师并不会请学生们站在黑板上，而是指导他们不走弯路、不走错路；最重要的，是老师自己不走错路！
不要质疑年轻人。20岁以后大脑日益成熟，医学生们拥有强大的学习能力，只要他们勤奋努力踏踏实实，老师们愿意用心去教，师生都把观察、思考、实践、学习和质疑变成一种习惯，相信，学生和老师的每一天，都会有巨大的成长和进步！
将来，我们真的会老死在学生们的手里。如果现在不好好教，几十年后再指望他们帮我们选择最合适的诊疗方案、巴望他们用最纯良的医生品性来对待衰老无助的我们，就太迟、太迟了。
谨以此文，献给热火朝天的中国住院医师规范化培训。